民國十四年創始

編行者 生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

中華郵政特准掛號立券
每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十七年六月二十四日出版

生活

第三卷第三十二期

小言論

死得可慶！

韜奮

昨天在一個朋友家裏看見他接到一張大紅帖子，上面寫着「夏歷某月某日爲先君九秩紀念謹治桃觴恭請光臨」，還有一行寫着「追慶子某某鞠躬」．

我看見那裏面稱「先君」，知道那位「老太爺」已經是死人了，死了人向例是用白條子報喪的，同是一個死人，過了幾十年，便可用大紅帖子「追慶」！難道初死的時候，是死得可哀，既經死了若干年，便死得可慶！死得可慶便是說他該死！做兒子的人竟堂而皇之的說老子該死，不是老子罪大惡極，自絕於人道，便是兒子應該「吃耳光」！這種兒子，實在是「罪孽深重」！簡直可把訃聞中的「不孝」兩字加到「追慶子」三字上面去！

我不是專作深刻之論，我以爲要是生了一個腦子的人類，做事總要想想理由，像這樣無理取鬧荒謬絕倫的陋俗，居然有許多人盲從，藉此叫人送禮，還要累人來參加「追慶」，金錢與時間之浪費一至於此！

與此相類的還有一件事，就是開弔的日子，還有什麼「潔樽候教」，請人大吃一頓！好像「吃喜酒」一樣，眞是全無心肝！

胡適之先生勸人發癡！

心水

最近各省教育代表及教育專家，在南京開全國教育大會，極一時之盛．各代表及專家會後到滬，商務印書館在東亞酒樓設宴款待，胡適之先生演說，竟大勸

本期要目

小言論
死得可慶 韜奮
胡適之先生勸人發癡！ 心水
喝茶 雪林女士
插圖
(一)在前線服務的女同志
(二)倭軍蹂躪的山東
拆穿東洋人的紙老虎
愛巢
在歐美之中日僑民生活比較
浙遊漫紀(上)
奇石
[illegible]血冷的夫人居然也有好戲！
一百四十四天的[illegible]生活(十七)
有趣味的紀事
一位英國女士與孫先生的婚姻(二十四) 鄒恩潤譯
一週鳥瞰
讀者信箱
紹興人的衛生
黃督頌之交際忙
編輯室電話

如音　如音　學雲稜　秋月　鍾道贊　吟閣　孤粲　落霞　顧樹森　逃　鐵覺　樹原耀　嚴毅男

人發癡！他說我們無論做什麼事業，若能做得發痴，總有多少成效。像王雲五先生近來對於四角檢字法的提倡，便有點發癡：東演說，講四角檢字法，西演說，也講四角檢字法；東拉西扯，都不外四角檢字法，好像天地間只有這一事，簡直成了一個癡子！

> 今後我國之外交方針，我主張「不讓」。所謂不讓者，譬有人焉，無故受暴徒之淩虐，則自當起而反抗，雖至力竭聲嘶之際，與其長跽求饒，不若狂呼乞援……如一遇外侮，卽俯首帖耳，自甘屈服，則雖有主張公道者，亦不願出而協助矣……美國獨立之戰，當時自知力不敵英，然始終不讓，英國卒還彼美人之自由。又如比德借道之戰，比國雖屢戰皆北，而其精神則絕不為之少屈，始終不讓德侵犯其中立，歐戰結果，德國卒為公理所屈。
>
> 王儒堂先生說的話。

胡先生說到這裏，又提到在座的楊衛玉先生。他說楊先生開口職業教育，閉口職業教育，也好像天地間只有職業教育是最重要的，也成了一個癡子！

最後胡先生現身說法，他說他自己數年前對於白話文的提倡，也是癡得很，所以不無成效。最近所提倡的「汽車文明」，是隨隨便便說的，並沒有做到癡的程度，所以還不見什麼成效。

胡先生勸人發癡，這種癡子大可以做得！

在前線服務的女同志

（政治部宣傳員）

葉如音先生從前綫攝贈

（專登本刊）

世界上科學發明家兼作癡子的很多很多！試舉一二事為例。相傳發明引力原理的牛頓 Sir Isaac Newton 有一天早晨正在凝思，旁置一爐，爐上一小鍋開水，女僕置蛋其旁，備他煮吃，他想到一半，竟把手中的錶當作雞蛋，放入鍋裏大煮而特煮，把一隻好好的錶煮壞了！痴得可以！

現在還健在的電學發明家愛迭生 Thomas A. Edson，聽說他結婚的那一天，和他的新夫人同乘一輛車子經過他的實驗室，他忽然想起實驗室裏一件正在實驗的東西，把車子停在門口，請他的夫人略等一下，他自己跑進實驗室裏去驗一下。不料他這位「癡子」新郎進了實驗室之後，一心一意想着所實驗的東西，東挖西摸，竟又實驗起來，把新娘

忘在門外！後來那位新娘等了大半天，實在等得不耐，跑進實驗室去問一下，『痴子』新郎看見了新娘，纔恍然若醒！陪着一同回去．這眞痴得可以！

我國俗語有句話說：『精神所至，金石爲開．』本文裏所謂『痴』，就是『精神所至』，不但『好之』，而且『樂之』，能有這種『發痴』的精神，雖排萬難，若行所無事！『痴子』盡興乎來！

* * * *

喝茶

雪林女士

讀徐志摩先生會見哈代記，中間有一句道：『老頭眞剜啇，連茶都不敎人喝一盞……』這話我知道徐先生是在開玩笑，因他在外國甚久，應知外國人賓主初次相見，沒有請喝茶的習慣．

西人喝茶是當咖啡的，一天不過一次，或於飯後，或於午倦的時候，餘時口喝，僅飲汽蒸冷水，不像中國人將壺泡着茶整天喝牠．他們初次見面，談話而已，也不像中國人定要敎僕人捧出兩杯茶來，才算敬客之道．這是中西習慣不同之處，無所謂優劣，我所聯帶要說的，是外國人對於應酬的經濟．

我僅到過法國，來講一點法國人的應酬罷，法人稟受高盧民族遺風，對於『款客之道』Hospitalite 素來注重，但他們的應酬，都是經過藝術化的，以情趣爲主，物質爲經，平常酬酢，不必花費什麼錢財，而能盡交際之樂．

（孔廟的側面）

葉如音先生從前線贈攝
（專登本刊）

中國人朋友相見不久，便要請上館子喫飯，法人以請喫飯爲大事，非至親好友，不大舉行，而且也不大上館子，家中日常蔬菜外，添設一兩樣便算請了客．

至於普通請客，就是『喝茶』Prendre du the了．每次茶點之費不過合華幣一元，然而可同時請四五客．初交不請，一定要等相見三四次，友誼漸熟之後再請．他們無論男女自小養成一種口才，對客之際，清言娓娓，詼諧雜出，或縱談文藝，或敍述故事，或玩弄樂器，或披閱名畫，口講指畫，與會淋漓，令人樂而忘倦，其關於國家社會不得意的問題，從不在這個時候提起．他們應酬的宗旨，本要使客盡歡，

若弄得滿座欷歔，有何趣味呢？

法人無故不送人禮物，送亦不過鮮花一束，新書一卷而已，而且亦必有往有來，藉以互酬雅意。中國人不知他們習慣，每每以貴重禮物相送，不但不能結好，反而引起猜嫌。我有一個同學，他有一個法友，是書舖的主人，平日代他搜羅舊書，或報告新出版著作的消息，甚為盡心，這位同學便送他一個中國古磁花瓶，誰知竟將他弄得大不自在了，以後相見雖照常親熱，而神宇之間，頗為勉強，這因為他們素不講究送禮，忽見人送值錢的東西，便疑心人將大有求於他的緣故。

人生在世，不能沒有親朋的往來，有之則應酬原所不免，但應酬本旨在增加交際間的樂趣，使人快樂，也要使自己快樂；若為應酬而弄得財力兩虧，疲於奔命，那就大大的無謂了。

中國是以應酬為最重要的國家，而百分之九十九的應酬都是無謂。朋友雖無真實的感情，亦必以酒肉相徵逐，婚喪呀，做壽呀，生日呀，小孩出世呀，初次見面呀，禮物斷不可少，而以政界應酬為最多。我有一個本家在北京做官，每年薪俸不過二千餘元，而應酬要佔去八九百元。雖說我送了人家的禮，人家也送我的禮，但現錢可以買各項東西，禮物卻不能變出現錢來；這種應酬，等於拿金錢互相拋擲，究竟有什麼意思呢？而且應酬太繁，不能維持生活，不免要於正當收入之外，想其他方法，中國官吏寡廉鮮恥，禍國殃民之種種，不能說與應酬無關。

拆穿東洋人的紙老虎

畢雲程

> 雲程先生前任環球紗廠協理，現任該廠駐滬辦事處主任，對於棉業有十餘年極深切的研究和極豐富的經驗，此篇所述，大足供國人參考。　編者

什麼

怎樣纔是抵制日貨最有效的途徑？兵法說：『知己知彼，百戰百勝。』要得到抵制日貨最有效的辦法，當然應該先知道日本的最大工業是什麼？日本貨運到中國來的最大宗是什麼？我們需要最多的日本貨是什麼？

打擊

老實說，無論日本的軍閥如何兇狠，他們在表面上好像全恃他們優勢的武力來窮兇極惡，殘殺華人，實際上他們的背後都有少數財閥在暗中搗鬼！只要我們集中我們的力量，予以一個重大的打擊，他們這個紙老虎便要拆穿！

專恃中國銷場的日本最大工業是什麼？

日本的財閥並沒有十分根深蒂固，他們不過只有數十年的歷史，靠着歐戰的機會，發了一票橫財，便有些頭重腳輕起來了！他們比較有名的大工業造船工業，機器工業，在歐戰期間固然風頭十足；但是一到和平以後，便一天不如一天，最大的川崎造船所，就幾乎倒閉，政府出了十分的力量去維持，還不容易維持。在比較上有利的大工業，那

只有棉紡織工業，而且專恃中國的銷場。在歐戰以前，日本紗在中國市場上與印度紗競爭，費了不少的工夫，恰好歐戰爆發，印度紗來源驟斷，日本紗趁此機會，便一躍而估首位。

然而日本財閥並不以此爲滿足，一方因吾國有改正海關估價之舉，努力開設紗廠於中國各地；一方因西洋棉布來源之缺乏，努力推廣織機。所以到了現在，我國所有洋布店裏的日本貨，已增至總額十分之六；日商在華紗錠，亦增至我國總額三分之一以上。根據這些事實，所以我敢說日本最大的工業是棉紡織，運到中國的最大宗日貨是棉貨，而中國需要量最多的也是棉貨：所以抵制日本棉貨是一個最有效的辦法。

> 根據最近出版的海關報告册，（民國十五年份）日本貨輸入中國，每年竟達三萬萬二千七百萬兩之多－其中日本棉貨竟佔十分之六－有人以爲根據海關報告，中國原料輸入日本的也有二萬萬一千二百萬兩之數，不知此種出口之原料以大豆爲大宗，都是在東三省由日人經營的，號稱由中國運出，其實獲利的還是日本人：我國如此受人經濟侵略，再不急起直追，振興實業，只有窮死而已，充實內力於何有！　編者

稍有心肝決不出此

或者以爲抵制日本棉貨固然是一個最有效的辦法，不過本國棉紡織工業的生產力尚不足以供給全國人的需要。譬如說所有中國各廠織布織汗衫織線襪種種原料，大半來自日本，又如洋布店裏十分之六的洋布又來自日本，倘若抵制日本棉貨，則洋布頓少十分之六，洋線頓少十分之九，不但洋布店營業大減，而且許多布廠襪廠汗衫廠難免大受影響，這又怎麼辦？我以爲只要我們認清楚濟南事變在中國任何地方可以發生，那末這些都不成問題。（編者按，同時在積極方面，我國自己當然還要極力設法推廣棉紡織工業的生產力，以應需要。）

試問濟南地方的人民在日本人炮火之下，喊殺連天，哭聲震地，還能有從從容容的工夫買日本棉布做衣服麼？還能有從從容容的工夫買日本紗線織布織襪織汗衫麼？試問假使上海已經處於日本人炮火之下，我們還能從從容容的和日本人往來交易麼？這一回日本人在濟南殺中國人，他們本來預備殺怕了中國人，他們纔可以來做我們中國的主人翁。國民國民！細想細想！難道在這樣日本人慘殺的時候，還忍耐不住，一定要買日本貨麼

> 我國進口洋貨最大多數爲何物，則按照海關報告所載，數十年來，無不以棉貨佔第一位。僅自民國二年至民國十五年之十四年間，進口超過，總數爲二十二萬萬海關兩以上，而棉貨在此十四年間之進口總數，則爲二十八萬萬海關兩以上。若我國能自供棉貨之需要，則可變進口超過二十二萬萬海關兩爲出口超過六萬萬海關兩，此猶就海關估計之數而言，其實海關估價不過估價十分之六，故此十四年間進口棉貨之實價，當有四十六萬萬海關兩以上，合銀元約六十五萬萬元以上－中國所有國債總額爲三十六萬萬元，而最近十四年間購買外國棉貨，以致金錢外溢之數，反在六十五萬萬元以上，則雖無其他原因，又安得而不窮？
>
> 棉貨之中，其最大多數則爲棉布，每年進口多至三千萬疋，少亦二千萬疋，大半來自日本。其次多數爲棉紗，每年進口多至九十萬包，少亦四十餘萬包，亦以日貨爲大宗。以產棉著名之中國，而衣食住之第一項，竟依賴日本之棉貨，誠極可恥的事情，國人之不自振作，於此可見！　雲程。

？我以為稍有心肝，決不出此！

總之今日的問題，是中國存亡絕續的問題，我們必須認清楚日本的野心是要併呑中國，我們抵制日貨是沒有辦法當中的一個辦法，我們果能認清楚我們每一個人都有國破家亡身死種滅的危險，那末少做幾件日本貨的洋布衣服，少買幾件日本貨的洋布衣服，少買幾件日本貨的洋綫織物

國破家亡身死種滅的危險！

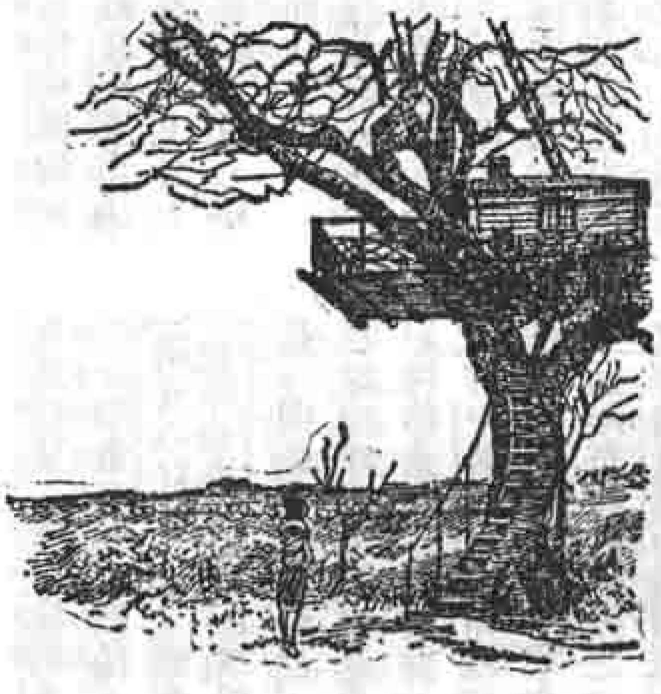
，眞正算不得一回事。但是我們果能萬衆一心這樣抵制，那末日本的最大工業要發生恐慌，日本的金融基礎要發生動搖，日本軍閥的紙老虎便要拆穿了。所以我以為目前最好的辦法，大家不必問別人怎麼樣，只要自己打定主意，堅持到底，那末衆志成城，不怕沒有功效！

十七年五月二十一日上海

＊ ＊ ＊ ＊

愛巢

秋月



圖中樹上的一所「嬌小玲瓏」的茆舍，是在美國本薛文尼亞城的赫倫村近郊 Heliam.Pe.，屋主造此茆舍，專門租與度蜜月的新伉儷旅行到此住幾時的。村景四圍極佳，蓊鬱翠濶，鳥語花香，與新夫婦的喁喁情話，可以相映成趣。遠近知者稱這所樹上茆舍為『愛巢』..Love Net..，倒可以算名實相符。

按西俗稱新婚第一個月為蜜月 Honey.moon 在此蜜月中新夫婦共同出外旅行，即所謂度蜜月。有人以為這種事似乎費時耗財，其實旅行是一件增加知識擴達心胸的極有價值的事，加以宴爾新婚，攜手偕行，更是人生最可紀念的情景。

做女子的人，嫁了一個如意新郎，組織小家庭，這種小家庭以兩人的精神結合，沒有第三者夾雜其中，也可以在所謂蜜月旅行這件事上表現出來。像古董式的大家族制度，做新娘的人結婚的時候麻煩得筋疲力盡，嫁了之後，還要對許多家人瞎敷衍，古時有所謂『三日入廚下，洗手作羹湯，未諳姑食性，先遣小姑嘗』，更可見得女子所嫁的不僅是一個丈夫，還要戰戰兢兢的提防姑的威風和小姑的『擘壁脚』！

中國女子先做他人威風下的媳婦，他日再做給威風與他人受的婆婆，好像循環返本一樣！其實如果各人都做小家庭的新娘子，各人不要受別人的威風，將來也不要給威風與別人受，豈不各樂其所樂，乾乾淨淨？至於大家族中有許多步武『潑婦』後塵的小姑，專門顛倒是非，興波作浪，那當然更要不得！非一概打倒不可！

在歐美之中日僑民之生活比較

鍾道贊

此文材料為鍾道贊博士最近於歐美觀察所得，內容驚心動魄，國人讀此，應如何急起直追，積極改進；我國內政糟透，國際名譽亦一塌糊塗，孫先生所謂：「甚望軍政時期早告結束，而訓政時期及時開始•」蓋全國所當奮勇促成之救國事業也•編者

（一）美國之部

中國人在美國之生活，可分工商農及學生四種•最初中國工人•多從事於鐵路工作

工商農

•蓋當美國開闢西部各州時，交通閉塞，自己缺乏人工，不能不招募華工以補充之•迨鐵路告竣，多數華工不能返國，遂有集合小資本，在各地經營商業者•其次則開中國飯店（美人名之曰雜碎館）以圖生利•再其次則糾合三四同志，租賃一二間房屋，設洗衣局•商店之目的，在供給中國飯店所需之材料及販賣中國刺繡古玩及他種商品等•洗衣局與飯店，目的並不專在供應華人，實以奪取一部分美人生意，而謀得簡單之生活也•此外尚有少數華僑，大都均在西部及南部各州，專充農家之傭工，以體力換取少許之金錢，間亦有自租土地以種菜為業者•其中除紐約城有一二大規模之中國飯店及舊金山數家資本稍大之公司者外，餘皆規模甚小，成本單薄，不能有發展希望，比之日本之郵船株式會社銀行大商店，到處林立者，不啻有天淵之別•至華僑居住房屋，要皆因陋就簡，擁擠不堪，衛生既不講究，舒服更談不到•觀紐約芝加哥中國城之數人擠在一間房子，蓬頭垢面不堪注目者，即可知其梗概矣！反觀日僑生活狀況，大不相同•彼等無論如何，總有寬敞而清潔之住所，衣冠楚楚，精神滿足，頗具一種新興國民之氣象，如紐約市日本區布置精緻，確是美觀•

學生

論及兩國學生之狀況，則相差更鉅•中國學生分清華，部費，省費，及自費四種•清華學費，向來按期發給•部費與省費學生，除一二處尚能勉強照發外，餘皆積欠纍纍，饑寒交迫•至於自費生則貧富之別更甚，蓋其中有一大部分抱冒險精神，經濟準備非特不充足，且以赴美半工半讀為目的•自一九二四年移民條例頒布以來，美政府對於華人幾乎絕對禁止在工廠商店及銀行服務，一線生機，至此斷絕•即有三四學生，特具專門技能，獲得相當之位置，要皆留美多年，交遊甚廣，可不受新條例之拘束也•日本學生少於中國學生，政府派遣之標準較高，目的亦有一定，以在各大學專門任教多年而對於某學科須加深造者為原則•年齡既大，經驗亦富，留學年限自一年至三年不等，經濟待遇，幾倍於吾國學生，且按時發給，無拖欠之虞，故能安心求學，事半而功倍也•日本私費生不多，即有而經濟亦皆有相當之準備，其為饑寒所驅迫而作工以餬口者甚寥寥也•

（二）歐洲之部

華工

華僑之在歐洲者，比在

美國爲少，謀生方法，比較複雜。外國輪船上之火夫茶房及小機匠多中國人充之。廣東人充茶役，甯波人任火夫及小工。每月所得，茶役多於火夫，而生活亦較舒服。法國郵船之華工，多係包工性質，收入甚微，每月平均有只合中洋三四十元者，苦可知矣。是種鍋爐房工作，熱度甚高，污穢不堪，西人多不願爲，故以賤資轉僱華工。其中亦有僱用黑人及印度人者。其利用弱小民族，而實行其經濟的帝國主義之目的，固彰明較著也。洗衣局及飯店甚少，卽有之資本亦微，巴黎之萬花酒樓，比較的稍具規模，商店更不堪問矣。倫敦之中國城，腐敗不下於紐約及芝加哥，而生產能力，相差更甚。巴黎之青田區，人口雖多，而其工作多係販賣青田石洋珠及假花等，湖北人業此者亦有。通常男人在家製造商品，纏足的婦人出外經售。此類婦人因其纏足關係，常引起法人之好奇心，每有給予法郎數十以拍照小足爲交換品者，其影響祖國名譽甚鉅。巴黎與柏林，尙有中國人在舞台上獻技，藝術頗精，惜常令八九歲兒童作種種身體柔軟之工作，殊於人道有礙耳。此外尙有極少數華僑，操脩脚職業，獲利雖不薄，而予外人以輕視華人之印象則甚深也。歐戰時赴法之華工，及一部分之勤工儉讀學生，因戰後工少人多之故，多有不能維持生計，不得已操極低微之粗劣工作者亦有其人。巴黎街上常遇有失業之華工，衣服襤褸，不堪寓目！

日本商業

日本商業，恃其郵船勢力之擴大，到處發展。倫敦，馬撒，澳姆僕等商埠，均有極宏大之組織，附以銀行及各種會社，人民具有相當之經濟能力，政府又竭力提攜而促進之，殊有一日千里之勢也。

學生

中國學生之留學英德者，情形尙可，人數旣不多，經濟亦較穩定。法國則大不然，人品複雜，數量又大。從前之希望勤工求學者，今一變爲失業工人，學於有何？卽自備資斧之徒，亦多因生活增高，每有不能續學之勢，其苦況不下於旅美之自費生。公費生爲數不多，尙無特殊情形足述。日本留歐學生，情形與留美同。蓋政府以同一政策派遣學生，待遇優渥，年限不長，卽個人經濟之準備，亦較吾國人爲充分也。

結論

照上述情形觀之，中日僑民之苦樂相差殊甚。而其所以致此者，一在中國人缺乏經濟與組織之能力，一在中國政府無能力與計劃以援助及保護僑民之發展。而其重要關鍵，尤任國內戰爭頻仍，庶政停滯，破壞方面既未終了，建設事業，何能談到？甚望軍政時期早告結束，而訓政時期及時開始也。

一七，五，十七，蘇州。

* * * *

浙游漫紀（上）

吟閣

江浙兩省，輔車相依。蘇之南與浙之北，民風物產，又大都相似。其人文蔚起，百度維新，凡教育實業以及種種設施，均足以資考覽，卽其景物淸幽，亦足使人留戀。故於江蘇外，余尤愛浙江也。革命後新浙江之氣

象何如，此為余所日夕縈懷者，愛作浙江之游．

此游發軔於甯波．甯波為道光時所開五口之一，（五口即上海廣州福州廈門甯波，清道光二十二年，鴉片戰爭之結果，英定南京條約，以此五口為通商口岸，為外人在中國有租界之始．）然其租界之範圍甚小，僅甬江北岸一帶地，且即原有租界，亦漸為華界所同化，殊不見外人勢力之存在，上海所最觸目之印度巡捕，甯波早已撤除．洋行僅有六家．即太古洋行，美益洋行，美孚洋行，復和裕洋行，亞細亞洋行，華順洋行，是也，此六家亦不盡為英國之洋行，故彼等亦無須自設警察保護．外人與中國通商，甚至如日本人在東三省之隨地設廠賈店，苟國人之經濟能力足以抵制之，則其害易減．然甯波人有此能力，亦非易易，蓋甯波通商最早，漢以前海人即持貨貿易於此，至今縣東有山曰貿山，即古時貿易地也．至有明之時，葡萄牙人航海，即至甯波，故甬人之善於營商，亦有歷史造成之．甬人於本地需用之洋貨則自販之，本地有輸出之土貨則自需之．甬人生齒甚蕃，乃羣以上海為殖民地．今上海之甯波人有二十五萬．故滬甬間之關係最繫．洋貨之由滬而甬，與土貨之由甬而滬，此甯波人之家常便飯也，所謂洋行，幾屬無用！

甯波之殖民雖無一定之政策，然其自然之趨勢，實以上海為大本營．更以上海為中心而散布於全國．其經商之能力，實至可驚異，無怪英國人亦望而卻步也．

讀者諸君亦知甯波人之所以能以商業稱雄全國之故乎？依余之觀察，甬人之優點有三：一曰敏慧．此亦以一二千年來習於外事，其腦筋鍛鍊有素，故經營工商事業，精細而敏捷．一曰團結．甬人之團結，實基於愛家愛鄉，理無二致．甯波人苟至異地，遇同鄉之年長者，必稱之為某哥以親之，虞洽卿君之為阿德哥，夫人而知之，此團結之所以

奇石

孤峯

圖中的奇石在南美洲阿根廷的哥羅尼亞，是一塊世界上最大的『平衡岩石』Beed rao，高七十五英尺，突出於一個峭壁的邊際，下面只有一點點地位接着！據說這是因為各方重量十分平衡，所以能夠支持不倒，也可算是一種奇觀！豈但一塊岩石，天下事能得其平衡，便自然而然的能夠安穩．

堅也。一曰勤儉。甬人游閒者甚少，其家族之中，多生利之人，少分利之人。其地茶館極少，晨起極早，此亦從外觀上可以證明甬人之勤儉也。就此三點觀之，甬人之經商，自無往不利矣。

醜而冷的夫人居然也有好處！

落霞

無論從事那一項職業的人，有那一個不想娶一位貌美情熱的夫人？但是美國新聞學博士約翰遜却有特異的言論。他說新聞記者不宜有美麗的夫人，更不宜於有熱情的夫人；做新聞記者的夫人莫宜於貌醜性冷，而其本能，亦祇能烘麵包，調羹湯，否則非所宜於新聞記者的夫人。

照這位博士的說法，我國的無鹽嫫母都有做新聞記者夫人的資格！

他的話雖出以滑稽的口吻，當然也含有一部分的眞理，就是遇了這種醜而冷的夫人，使一個人『心不在焉』，便更能專心致志於他的事業，所以古人有的覺守獨身主義，把事業視爲妻子，至於新聞記者往往一夜忙到天亮，或須遠行，更沒有閒工夫來奉承如花美眷。

但是這也不能一概而論，有的容德才華俱備的賢內助，使丈夫的精神愉快，多方協助，反能促進丈夫事業的成功。

老實說，與其與貌醜性冷的人爲伴侶，倒不如獨身來得乾淨爽快。

再進一步想，要免却家累或煩惱，最要注意的有兩點（一）沒有充分經濟能力時千萬不可勉强結婚；（二）未知道性情實在合得來的千萬不可貿然結婚。否則物質與精神都要感覺困苦，對於自身事業前途的妨礙更不消說了。

一百四十四天的縣長生活（十七）

顧樹森

▲慶祝廣州出發北伐紀念日的一天

七月二十七日，爲革命軍從廣州出發的一天，這一天可算是實行革命的開始，也可算在革命史上最有價值而最可紀念的。然而在這種地方，很可看得見一般民衆的程度，和對於革命的觀念。我在武進的時候，黨政各機關，亦照例做紀念儀式，在公共體育場築壇開會，并舉遊藝會以誌慶祝。先期關照商會，發出布告，通知各商家在這天的上半天，一律懸旗，并休業半天。同時邀集各民衆團體，在公共體育場，開慶祝大會。不意到了那天，原定十時開會，到了十時半左右，到者寥寥無幾，就是各商家，懸旗的很少，休業一層，更不必說起。於是黨部方面，嚴重質問商會方面，幾乎要衝突起來。我與公安局長徐君哲東，先時到會，見此情形，爲避免糾紛起見，遂約與徐君親自出馬，向各商家逐戶勸導，照發出的通告，

休業半天，并一律懸旗。勸告後，回至公共體育場，居然到的人數，漸漸多起來了，這個紀念會總算開成。然而未幾，又發生一件事情，卽有人報告某商號，在勸導之後，仍舊不肯休業，并有出言不遜的表示。縣黨部及總工會，得此消息，大爲震怒，定欲將該商店主人，遊街示衆，以儆效尤。於是縣政府與公安局，會同黨部總工會，邀集該商店主開會，責其不應不服從勸告，同時議決令其登報謝罪了事。然縣黨部與總工會，以爲政府與商人妥協，不肯照此議決案辦法執行，於是不得不請示省方，後仍令照此調解辦法執行。於此我很有一種感觸：一爲普通一般民衆的程度幼稚，常識缺乏，對於黨的觀念，和革命的表示，更不必說起，所以今後欲改革一切，及建設種種事業，實在難之又難。一方面爲黨的方面，主持的人，多數是一般少年新進，未易得到社會上信仰，遇到困難事情發生，往往固執己見，一意孤行，易致失去社會上一般民衆的同情，這一點也可說與黨的前途，很有危險的，我也不必爲本黨諱言，嗣後不可不竭力注意。

一位英國女士與孫先生的婚姻

（二十四）

鄒恩潤譯述

有趣味的紀事

孫欽露和愛翡女士的交情愈益親密，不免引起華盛頓社會人士的注意和談論，在愛翡女士的親戚方面，最先看出他們倆的趨勢而不勝其驚嚇的是史諾夫人。有一天早晨史諾爵士正在修鬍子的時候，史諾夫人突如其來的問他道：『你肯不肯讓愛翡嫁給孫欽露？』

史諾爵士聽見這一句話，如聞雷聲，把剃刀嚇得丟到地上！板起面孔回答道：『你不要瞎說！』這種疾言厲色，是史諾夫人從來沒有看見她的丈夫有過的。

史諾夫人很鄭重的說：『這是我親眼觀察的結果，決不是什麼瞎說。』

史諾爵士仍是怒氣沖沖的說：『你如有一點腦子，不應該這樣瞎說！』

史諾夫人笑了起來，仍舊說道：『這是我親眼觀察的結果，決不是什麼瞎說。』

史諾爵士還是板着面孔說：『親眼觀察！都是你的瞎吹罷了！』

史諾夫人這個時候很冷淡的回答他說：『你自己不是沒有眼睛的人，何不張開眼睛來看看！』

說到這裏，他們兩個人各做各人的盥洗更衣，一同下樓去用早膳。總之他們兩個人對於愛翡的婚事都不願意罷了。

對此事最早看出的，除史諾夫人外，算雷綺女醫生。她是珠蓮女士的老友，曾經在珠蓮女士家中和孫欽露一同吃過晚飯的，前面曾說過，想讀者還能記得。她本在詩家谷地方行醫，以獨身寡累，每年總要到幾個好地方旅行，散散心，快樂快樂，華盛頓也是她所常游的一個地方。她在這個時候，正巧到華盛頓來看看她的老友珠蓮女士，看出愛翡女士和孫欽露的甜情蜜意，有一天早晨她正在珠蓮女

士家中和她一同用早膳的時候，她也突如其來的問珠蓮女士道：『你肯不肯讓那樣美麗的愛翡嫁給孫欽露？』

珠蓮女士聽了也嚇得一跳，也怒着眼埋怨她講說。

雷綺女醫生很冷靜的說道：『珠蓮！我看他們親蜜趨勢，不得不斷定他們有這事的可能。』

珠蓮女士還是不高興的說道：『你的話徒然要嚇煞人，我以為決不至有這種事情？』

『何以見得決不是這事情？』雷綺女醫生這樣問着。

珠蓮女士很武斷的回答說：『因為這種提議，一聽上去就使人覺得不對！我想孫欽露不至有如此心事，倘若他竟想如此，我要恨死他！』

雷綺女醫生一面用她的早點，一面接下去說：『我以為孫欽露現在也許不想這件事，在愛翡方面也許不想有這件事。但是愛情是衝動的，不一定用得着想的，有許多人結了婚之後纔想呢！據我的觀察，他們兩位一定要走到彼此結婚的路上去。』

珠蓮女士不贊成愛翡嫁給孫欽露，還在那裏氣着，雷綺女醫生卻接下去說道：『我在詩家谷的時候，看見一位開古董店的中國人娶了一位嬌小聰明的美國女子，他們倆都是中等階級，結婚之後，那位丈夫把她待作寶貝一樣，情願他自己工作很勤苦，不顧他的愛妻有一點辛苦。我已經說過，這一對是中等階級，講到彼此是屬於上等階級的男女，那就不敢知了。』

珠蓮女士聽了還是不能回心轉意。

譯餘閒談　史諾夫婦和珠蓮女士平日都是極愛重孫欽露的人，但是一聽見愛翡有嫁給孫欽露的趨勢，竟一致的表示不贊成。這種原因，無非民族的成見作祟。我以為指導婚姻的人當以男女兩方本人的利益為前提，決不可雜以自己的成見，或私見。我國指導子女婚姻的家長，也往往不免夾有自己的私見。例如近來有一部分人娶外國女子，他們的家族也往往不問怎樣，先取反對的態度，此外為着對方的家族是自己的好友，或有權勢可貪，或因金錢歆動，對於對方的男子或女子便馬馬虎虎，硬把自己的子女配過去，這都是家長作尊的事情，不可不改。

一週鳥瞰

六月十日（星期日）至十六日（星期六）

靈覺

國內

□蔣總司令辭職　蔣總司令於六月九日分呈中央黨部及國民政府辭國民革命軍總司令職務，及軍事委員主席。辭呈內有『顧瞻大勢，已無待於用兵；軫念民瘼，應早息乎金革』語。蔣氏辭職後，馮玉祥閻錫山白崇禧諸氏均有極懇切之電報，勸勿辭。國民政府於十二日議決，對蔣辭職，以未到時期，決明令慰留。蔣氏此舉，輿論方面以其進退光明磊落，一洗向來軍人爭權奪利之積習，國民獲深切之觀感，甚加贊美

，惟時期略嫌過早云。

□閻錫山氏到京　閻錫山氏於十一日到北京，即駐衞戍總司令部。據閻語人，（一）將長住京中，並將到津；（二）除任治安事外，聽國府命；（三）軍事須肅清關內，非此不能保安京津；（四）各軍結合，係整個的，外人不能挑撥。

□國府對內宣言　國民政府於十二日會議通過對內施政宣言，注意建設，其要點：（一）勵行法治。（二）澄清吏治。（三）肅清匪盜。（四）蠲免苛稅。（五）裁減兵額。實施兵工政策，裁減以息民，精練以禦侮，同時並舉。

□收復天津　張宗昌褚玉璞均於十二日由津逃遁，閻錫山委傅作義為天津衞戍司令，於同日就職，天津遂完全收復，市面已漸恢復，全城遍懸青天白日旗。

□國府對外宣言　王正廷於十四日就外長職，十五日由外部正式發表對外宣言，其要點：中國願建設新國家，不平等條約必須修改，俾增進中外邦交。

□召集中央第五次全體執委員會　中央常務會議以京津收復，軍事行將結束，一切黨政敷設，應即確定方策，定期七月十五日召集中央執行委員第五次全體會議。

國外

□美國共和黨選出候選總統　據路透社十五日甘薩斯電，美國共和黨選出胡佛為候補總統。胡佛氏謝電裏有幾句說：「國家予我以教育，予我以行動之自由，予我以無窮之機會，我受諸國者大矣。我昔以一鄉村之兒童，無憑藉，無勢力，而能具無窮希望與前途者，唯在美國有之。」又說「渠絕對贊成共和黨政綱，如獲膺選，將盡力保障國家。」

讀者信箱

紹興人的不衞生

謝原耀

編者先生：下面所說的情形，是我親眼目覩，所以勉強寫出，以期喚起注意，力事改良。

紹興人風氣最為誠樸，所以他們喜歡保守舊習，而不喜更改，因此他們對於衞生一道也落人後了。

食——他們有一種特別的性情，就是喜歡喫霉的或臭的東西，像臭霉豆腐咧，霉千張咧，都是他們最愛的食品，大有一餐不可無此物之概！那般酸不酸，臭不臭的氣味，使異鄉人喫了眞要作三日嘔！

不曉得霉的東西上，最多的是微生蟲，最易生長的是各種傳染病的病菌，喫進腹內恐怕沒有什麼益處吧！

飲——他們所飲的水，從河上汲來的，然而他們在那同一條的河裏，洗衣服，洗糞器，洗各種污穢的東西：他們也在那裏淘米汲水，對於病的傳染完全不顧！

甚而他們把那河當作垃圾箱看！把家中的廢物，已死的貓狗，都丟入河中，任牠去爛成濃汁，化入水中，這種混合水飲入腹內，何等危險！

住——他們所住的房屋，大多數是百餘年前的建築物，雖然外表卻還精緻，但一到房屋內去看，是非常低暗的，而且空氣污濁萬分，發出一般

霉酸的氣味，令人難堪，尤其是在他們當作臥室的那裏，眞是『金玉其外，敗絮其中』。

其他——紹興人眞是經濟家，他們連人身上所排洩出來的屎和尿，也非常珍惜不肯任意棄掉，把牠積貯在缸裏，估價待售，視爲收入的一種，說什麽『一次所洩的屎，値三個銅子，拿去可以塗三根稻秧』。所以他們每家的門口，都有一只或兩只糞缸陳列着！燊燊黃白物，浮沉其中，到夏天的時候，猛烈的太陽光射在上面，晒出一股奇妙的氣味，滿佈街上。

謝原鐘上，四月十五日。

謝先生所說的情形，據他說是在紹興親眼目覩的，我們不是紹興人，當然不敢下斷語。不過覺得這篇裏有許多事實，我國內地大概都有，地方上熱心人士及行政機關確有規劃改良的責任。

編者

黃警頑之交際忙

嚴懋男

編者先生：我要和你談談黃警頑之交際忙。頂頂大名的交際家黃警頑先生，大概曉得他的人也已很多，用不着我再來介紹了。據最近的約計，他的朋友共有一萬多：所以他每天所收到的應酬函件，至少總有數十份。我們有時到他辦公室裏去訪他，只看見他寫字台上堆得高高厚厚的都是些信札，他伏在案上寫字的時候，他的半身差不多已隱藏在信堆了。

黃先生所以好交際，實因爲他覺得朋友是人生一樣不可少的東西。朋友愈多，人生的意義也愈有趣味，所以黃先生對於他的朋友，到處都能表現他的眞誠和親愛：而人人所以願與他交結的，也正是爲此。

黃先生爲人也很慷爽，遇到朋友爲難的時候，他無不解囊相助；即使有求於他，只要辦得到，他也無不竭力幫忙，這尤其是黃先生交朋友的義氣的一點。

黃先生今年將近三十歲了，却還沒有結婚，故有『童男子』的綽號。據一般人的推測，說黃先生是揀不着一個中意人物，所以才遲延下來；也有的說黃先生是抱獨身主義的；究竟如何，這只好問黃先生自己了。

嚴懋男，六月五日

我們聽見黃先生有過失戀的恨史，確否則不知道。　編者

編輯室電話

□某博士大發牢騷　本刊三卷二十一期『小言論』裏登過一篇『閫令的功效』其中主人翁某博士看見了，向該文作者大發牢騷，並用强辯的口吻，說其中的事實要打過倒七折。該文作者說既是那樣不準確，便是別人的事，與閣下無涉，何必你那樣咆哮！博士語塞。他們是老朋友，這幾句爭論的話當然不外乎『尋開心』。不過於此可見閫內是人人所不願意的，而且是人人不願意給別人知道的。

□請不要問　本刊『小言論』裏所舉的事實，遇不便宣布『主人翁』姓名的時候，便不說，惟因有許多讀者寫信來問，我們當然不能宣布；倘若宣布，近於訐人私德，引起刻薄風氣，決非以改進社會爲主旨的本刊所肯出。本刊引證事實，是視爲社會的問題，取來作合理的研究，區區此意，希望讀者諒解。